확대 l 축소

인연에 대해


마루에 누워 자고 일어난다 / 12년 동안 자취(自取)했다 // 삶이 영혼의 청중들이라고 / 생각한 이후 / 단 한번만 사랑하고자 했으나 / 이 세상에 그늘로 자취하다가 간 나무와 / 인연을 맺는 일 또한 습하다 / 문득 목련은 그때 핀다 // 저 목련의 발가락들이 내 연인들을 기웃거렸다 / 이사 때마다 기차의 화물칸에 실어온 자전거처럼 / 나는 그 바람에 다시 접근한다 / 얼마나 많은 거미들이 / 나무의 성대에서 입을 벌리고 말라가고 서야 / 꽃은 넘어오는 것인가 / 화상은 외상이 아니라 내상이다 / 문득 목련은 그때 보인다 // 이빨을 빨갛게 적시던 사랑이여 / 목련의 그늘이 너무 뜨거워서 우는가 // 나무에 목을 걸고 죽은 꽃을 본다 / 인질을 놓아주듯이 목련은 / 꽃잎의 목을 또 조용히 놓아준다 / 그늘이 비리다
(김경주 - ‘목련’ 전문)
‘자취(自取)’라는 단어에 오래 눈이 머문다. 여기서의 자취는 스스로 밥을 지어 먹는다는 의미의 ‘자취(自炊)’가 아니라, ‘자취(自取)’다. 불운을 말하는 자들은 자신들의 운명에 대해 남에게 탓을 돌린다. 그러나 돌이켜보면 세상의 모든 것은 인연으로 이루어지고, 그 중심에는 자기가 있다. 그러므로 자신이 놓인 현재의 처지는 자신으로 인한 것이다. 잘 되었으면 잘 하였으니 그리 된 것이고, 잘못 되었으면 잘못 하였으니 그리 된 것이다. 즉 현재의 나는 과거의 내가 원인이 되어 그 결과로 있는 것이다.
12년 자취한 나와 그늘로 자취하다 간 나무와의 인연으로 이 글은 시작된다. 그리고 목련꽃이 피는 것을 본다. 목련이 피는 것도 인연에 의한 것이다. 화자는 말한다. ‘얼마나 많은 거미들이 / 나무의 성대에서 입을 벌리고 말라가고 서야 / 꽃은 넘어오는 것인가’라고. 그러므로 목련 꽃이 피는 것은 무수히 많은 거미들의, 거미와 같은 삶을 사는 자의 희생이 있고서야 가능하다. 그리고 그 바탕에는 상처가 있다. 밖으로 드러난 상처가 아니라, 안이 타버린 화상(내상)이 있다. 그것은 물론 사랑으로 인한 것이다.
인연을 주제로 한 시는 한국 문학사에서 빈번하게 등장한다. 그 중 대표작 중의 하나가 미당 서정주의 ‘국화 옆에서’이다.
한 송이의 국화꽃을 피우기 위해 / 봄부터 소쩍새는 / 그렇게 울었나 보다. // 한 송이의 국화꽃을 피우기 위해 / 천둥은 먹구름 속에서 / 또 그렇게 울었나 보다 // 그립고 아쉬움에 가슴 조이던 / 머언 먼 젊음의 뒤안길에서 / 인제는 돌아와 거울 앞에 선 / 내 누님같이 생긴 꽃이여 // 노오란 네 꽃잎이 피려고 / 간밤엔 무서리가 저리 내리고 / 내게는 잠도 오지 않았나 보다.
(서정주 - ‘국화 옆에서’ 전문)
김경주의 ‘목련’에 비해 서정주의 ‘국화 옆에서’는 더 단조로운 구조로 되어있다. 국화꽃 한 송이를 위해 봄부터 우는 소쩍새가 있었고, 천둥의 울음이 있었다. 무서리가 있었다. (천둥의 울음을 시련으로 독해하기도 하지만, 시련이 되었건 무엇이 되었건 천둥소리는 국화꽃을 피우기 위해 필요한 인연이다. 그것은 무서리도 마찬가지다. 생의 고난을 그렇게 표현한 것이지만, 그 어려움이 없었다면 어떻게 국화가 피어날 수 있었겠는가. 그러므로 천둥과 무서리는 부정적 의미만을 지니지는 않는다.) 그리고 밤새 잠 못 든 내가 있었다. 이 모든 인연의 결과물이 국화꽃이다.
하지만 불가의 인연은 인과론의 그것과는 다소 차이가 있다. 아무리 좋은 종자라고 하더라도 좋은 땅에만 떨어지라는 법은 없다. 우리가 선업을 쌓는 것은 종자를 좋게 만들기 위한 것으로 볼 수 있다. 그렇다고 순업을 쌓는 자의 다음 생은 무조건 좋을까? 그 답은 아니라는 것이 부처의 대답이다. 인연은 인위로만 이루어지는 것이 아니기 때문이다.
누이야 / 가을산 그리메에 빠진 눈썹 두어 낱을 / 지금도 살아서 보는가 / 淨淨한 눈물 돌로 눌러 죽이고 / 그 눈물 끝을 따라가면 / 즈믄밤의 강이 일어서던 것을 / 그 강물 깊이깊이 가라앉은 고뇌의 말씀들 / 돌로 살아서 반짝여오던 것을 / 더러는 물속에서 튀는 물고기같이 / 살아오던 것을 / 그리고 산다화 한 가지 꺾어 스스럼없이 / 건네이던 것을 // 누이야 지금도 살아서 보는가 / 가을산 그리메에 빠져 떠돌던, 그 눈썹 두어 날을 기러기가 / 강물에 부리고 가는 것을 / 내 한 잔은 마시고 한 잔은 비워두고 / 더러는 잎새에 살아서 튀는 물방울같이 / 그렇게 만나는 것을 // 누이야 아는가 / 가을산 그리메에 빠져 떠돌던 / 눈썹 두어 낱이 / 지금 이 못물 속에 비쳐옴을
(송수권 - ‘산문에 기대어’ 전문)
누이의 죽음을 두고 쓴 작품치고 이 정도로 전통과 서정과 가락이 잘 드러나는 작품은 보기 힘들다. 이 시는 향가 ‘제망매가’의 현대적 차용이지만 단순한 반복에 머물지 않는다. 언어의 운용이 놀랍다. 언어가 물처럼 도용도용(滔溶滔溶) 흘러간다. 가락이 자유롭되, 맺고 이어지는 것이 절묘하고, 풀어지는가 싶으면 끊어지고 다시 살아나, 소리 잘 하는 이라면 무릎 박자 맞추며 바로 서럽고 곡진한 소리로 부를 수 있을 것이다. 또한 사어가 되어가는 ‘그리메’나 ‘즈믄’ 등의 단어 사용도 적절하다.
그러나 무엇보다도 놓치지 말아야 할 것은 이 시처럼 불교의 인연설을 잘 표현한 문학 작품이 드물다는 것이다. 불가에서 말하는 인연(因緣)은 직접적인 원인에 의한 결과라는 의미를 지닌 인(因)과 간접적인 원인에 의한 결과라는 연(緣)을 분리해서 보기도 한다. 문제는 간접적인 원인에 의한 것이다. 그것에는 분명한 원인을 알 수 없는 것이 허다하다. 그래서 모든 결과의 원인이 분명한 것이 아니다. 즉 인위에 의해 어떤 일이 이루어지는 데는 한계가 있는 것이고, 불가의 인연설은 그 맺어지고 끊어짐을 본다는 데 의미가 있는 것이지, 인과의 의미를 분명하게 밝히는 데 있는 것이 아니다. 그러므로 우리의 인연은 ‘더러는 잎새에 살아서 튀는 물방울같이 / 그렇게 만나는 것’이다.
-전략-
귀한 목숨 하나 위해 밥 하고 반찬 만드는 것이 / 내 안에서 내 몸을 낫게 하고 아프게 하시는 / *백조 개, 아니 백조 분의 목숨이 달린 일이니 / 잘 살자, 잘들 사시라, 나여 / 밥통에 오래 있어 꼬들꼬들해진 밥 있으면 끓여 먹곤 하는 거 / 내 입으로 오신 그 씨앗들 고맙고 눈물 나서 // 우리들 언제 함께 파도로 출렁이면서 / 윗물 아랫물 뒤섞이기도 하면서 다순 손 맞잡으며 / 백조 명의 만찬을 생각해보면 / 하늘에선 / 반가워! 반가워! 손 흔들며 / 활짝 활짝 낯익은 빗방울도 몇 오리니
(이대흠 - ‘낯익은 빗방울’ 부분)
* 과학자들은 우리 몸속 미생물의 수를 100조 개 정도로 추정한다.

이전화면맨위로

확대 l 축소

PC버전

copyright ⓒ 2007 우리불교신문, 우리불교 WTV All reghts reserved.

 서울시 종로구 인사동 11길 16 대형빌딩 2층/ 팩스 02) 6442-1240 /

전화 02)735-2240 /  메일: woobul@hanmail.net